Un’imponente orchestra abbraccia l’unico personaggio in scena: un conferenziere che recita il proprio omaggio alla nascita di Giacomo Leopardi. Davanti a lui, nello spazio della platea, si estende un immenso tavolo: è la scrivania-mondo del poeta su cui gli spettatori, dalle balconate, possono osservare il susseguirsi delle immagini.

La narrazione si sviluppa nell’intenso dialogo tra componente musicale, letteraria e visiva. I diversi elementi si affiancano per tutto il tempo dello spettacolo, senza essere mai didascalici. Questo piccolo affresco si rivela proprio nelle sottili vibrazioni procurate dagli accostamenti, nella sorpresa di fugaci sovrapposizioni, nei vuoti lasciati da queste tre narrazioni parallele.